軟式globeパークマンサーの今！富山での農業と驚きの年収事情

パーク マンサー 現在の姿に、かつての熱狂を知る世代は二度目を丸くするに違いない。オレンジ色のアフロを振り乱し、「アホだな〜」と叫び散らしていたあの男が今、富山の広大な農地で長靴を履き、黙々と土を握りしめている。2000年代初頭のブラウン管を席巻したあの暴力的なまでのナンセンスは、消え去ったわけではない。形を変え、北陸の肥沃な大地にしっかりと根を張っていた。

華やかなライトを浴びて喝采を浴びたタレントが、地方で野菜作りに精を出す。巷にあふれる美談めいたセカンドキャリア論でパーク マンサー 現在の生き様を片付けるのは早計だ。そこには、移ろいやすい芸能界を生き抜いてきた男ならではのリアリズムと、したたかな経営戦略が渦巻いている。

伝説の「アホだな〜」から激変した現在の真相と富山での生活

富山県射水市。立山連峰を遠くに望む畑に立つ彼の顔つきは、陽に灼け、精悍そのものだ。かつての軟弱で奇矯なキャラクターの面影を探すのは難しい。彼は現在、農業法人を立ち上げ、無農薬のニンジン栽培に人生の主軸を置いている。

移住の契機は突発的な思いつきではなかった。東京での芸能活動を続けながらも、心のどこかにあった「食」と「自給」への関心。それがコロナ禍を契機に一気に加速した。生まれ故郷である富山へ拠点を戻し、荒れ果てた耕作放棄地を一から開墾する日々が始まった。クワを振るい、堆肥を混ぜる。早朝5時から土と格闘する毎日に、かつてのテレビタレントの影はない。だが、彼の目はかつてなく澄んでいる。

『学校へ行こう！』が生んだ異端児、三箇一稔が軟式globeを脱ぎ捨てた日

時計の針を巻き戻そう。TBSテレビの伝説的番組『学校へ行こう！』の看板コーナー「B-RAP HIGH SCHOOL」。そこで誕生したのが「軟式globe」だった。相方であるKOIKEの突き抜けた歌唱力と、本名・三箇一稔（さんが・かずとし）が演じるパークマンサーの壊れたラップ。その強烈なコントラストは、お笑いバラエティの歴史において特異な爪痕を残した。

「そうだよアホだよ♪」のフレーズは瞬く間に日本中を席巻し、学校の教室という教室で模倣された。しかし、熱狂はいつか冷める。番組の終了とともにブームが去り、彼を待っていたのは「一発屋」という残酷なレッテルだった。俳優としての活動や劇団の立ち上げなど、模索の時期は長く続いた。三箇一稔という生身の人間は、パークマンサーという巨大すぎる虚像と常に戦い続けていたのだ。

本家・マーク・パンサーも認めた狂気とエンターテインメント業界での生き残り戦略

パロディ出身のタレントの多くは、オリジナルとの関係性に苦しむか、あるいは自然消滅していく。だが、彼は違った。本家globeのラッパーであるマーク・パンサーとの邂逅を果たし、公認を得るどころか、やがてイベントでの共演やコラボレーションまで実現させてしまったのだ。

これは単なる偶然の産物ではない。エンターテインメント業界の構造を冷徹に見つめ、自身が持つ唯一無二のアイコン性をどう維持するかを計算し尽くした結果だ。「本物に怒られるかもしれない」という境界線をあえて踏み越え、笑いと敬意を両立させる。そのギリギリのバランス感覚こそが、彼が長きにわたってエンタメの世界で忘れ去られなかった最大の要因である。

泥にまみれて手にした年収事情とビジネスモデルの全貌

気になるのはその懐事情だ。タレントの農業転身といえば「道楽」や「赤字覚悟の趣味」と見られがちだが、彼のビジネスモデルは極めて堅実かつ現代的だ。自ら手掛けたニンジンは単なる生鮮野菜として出荷するだけでなく、高付加価値のジュースや加工品へとブランド化され、即座に完売する人気商品となっている。

収益の柱は農業だけにとどまらない。定期的なイベント出演、DJ活動、さらには企業とのタイアップ案件。農業による実業の収入に芸能活動のギャランティが上乗せされる構造だ。全盛期のテレビ出演料のような瞬間風速的な大金ではないものの、複数の収入源を組み合わせた現在の年収は、同世代の会社員平均を遥かに上回る水準で極めて安定している。泥にまみれる生活は、彼に経済的な自由と精神的なゆとりをもたらした。

TikTokとYouTubeで見せる新時代のアホの流儀

農作業の合間、彼はスマートフォンを三脚にセットする。YouTubeやTikTokのカメラが回った瞬間、農家の顔から一変、あの「パークマンサー」が蘇る。だが、昔の焼き直しではない。

「畑でニンジンを引っこ抜きながらアホを晒す」というシュールな構図は、アルゴリズムに愛され、当時を知らないZ世代にも急速に拡散された。ノスタルジーを売るのではなく、現在の泥臭いリアルと過去のアイデンティティを融合させる。SNSという武器を手に入れた男は、テレビ局のキャスティング会議に頼ることなく、ダイレクトにファンと繋がり続ける術を完全に手に入れた。

表現者として土を耕し続ける男の次なる野望

「アホ」を極めた男は今、地方創生のフロントランナーとしても視線を集めている。地元富山の魅力を発信するアンバサダー的な役割を果たしながら、農業の後継者不足という深刻な社会課題にも、彼なりのユーモアで光を当てようとしている。

彼にとって、土を耕すことも、カメラの前で奇声を上げることも、根底にある動機は変わらない。目の前の誰かを驚かせ、笑わせること。かつて教室の隅でテレビ画面を指差して笑っていた少年少女たちと同じように、今の彼は自らの人生そのものを使って、壮大なエンターテインメントを演じ続けているのだ。 （出典: パーク マンサー 現在（Yahoo!ニュース））