路上から世界へ！Perfumeの下積み時代と奇跡のブレイク秘話

perfume 若い 頃の映像をいま改めて見つめ直すと、胸を締め付けられるような切なさと、少女たちが放っていた剥き出しの熱量に息をのむ。洗練されたプロジェクションマッピング、テクノロジーと同期する寸分狂わぬダンス、世界中のアリーナを熱狂させる現在の姿からは想像もつかないほど、彼女たちのスタート地点は泥臭く、そして孤独だった。

四半世紀以上にわたり第一線を走り続ける彼女たちだが、perfume 若い 頃の知られざる苦闘と挫折の数々なくして、現在の揺るぎないアイデンティティは語れない。誰も立ち止まらない商業施設の片隅で踊り続けた少女たちがいかにして時代の寵児へと駆け上がっていったのか。その過酷で尊い軌跡を、当時の音楽シーンの記憶とともに紐解いていく。

広島での出会いと「ぱふゅ〜む」平仮名表記の原点

すべての始まりは1999年、新設されたばかりのアクターズスクール広島（ASH）の第1期生オーディションだった。歌とダンスへの憧れを胸に門を叩いた西脇綾香（あ〜ちゃん）と樫野有香（かしゆか）は、もう一人の初期メンバーとともにグループを結成する。グループ名は「香りは人の心を和ませる」という理由から「ぱふゅ〜む」と名付けられた。当時はすべて平仮名表記。どこにでもある、ローカルアイドルの小さな産声に過ぎなかった。

しかし、活動開始から間もなく初期メンバーが脱退を決意する。存続の危機に瀕した西脇が、別グループで圧倒的な存在感を放っていた大本彩乃（のっち）に声をかけたのは、スクールのエレベーターの中だったという有名な逸話がある。西脇の直感的なスカウトを大本が快諾したことで、奇跡のトライアングルが完成した。3人は地元広島のフラワーフェスティバルなどでステージ経験を積み、その卓越した歌唱力とリズム感で関係者の注目を集めていく。

亀戸サンストリートでの路上ライブとチラシ配りの日々

大きな転機は2003年春。中学卒業のタイミングで3人は上京を果たし、大手芸能事務所である株式会社アミューズへ正式に所属する。だが、待っていたのは華やかな芸能界のスポットライトではなく、冷酷な現実だった。東京のマーケットにおいて、地方から出てきたばかりの無名中学生に居場所など用意されていなかった。

主戦場となったのは、江東区にあった商業施設「サンストリート亀戸」の屋外広場や、歩行者天国で賑わう秋葉原の路上だ。道行く買い物客は誰も足を止めない。自分たちで印刷した手作りのチラシを配り歩いても、目の前でゴミ箱に捨てられることなど日常茶飯事だった。真冬の寒空の下、露出度の高い衣装で凍えながら笑顔を作り、ステージが終われば物販スペースで数十枚のCDを手売りする。華奢な少女たちにとって、それは精神をすり減らす過酷な現場だった。

中田ヤスタカとの邂逅が変えたテクノポップへの針路

上京後、平仮名からアルファベット表記の「Perfume」へと改名した3人を待っていたのは、音楽的アイデンティティの劇的な解体と再構築だった。プロデューサーとして抜擢されたのは、エレクトロユニットCAPSULEを率いていた中田ヤスタカ。彼が持ち込んだのは、当時のアイドル界では異端中の異端とされた硬質な「テクノポップ」サウンドだった。

「感情を込めて歌い上げないで」「ロボットのように棒読みで歌って」。レコーディングブースで中田から下されるディレクションに対し、アクターズスクールで感情豊かなボーカル表現を叩き込まれてきた3人は激しく戸惑った。生歌を誇りにしてきた少女たちにとって、自身の声がボコーダーで機械的に加工されることは、アイデンティティを否定されるようなショックでもあった。しかし、中田の作る先鋭的なトラックと、3人の生真面目なダンススキルの摩擦は、やがて誰も聴いたことのない新しいポップミュージックの鉱脈を掘り当てることになる。

広島時代の下積みからブレイク前夜へ！改名と路上ライブの苦悩を振り返る

ファンの間で今なお「尊い」と語り継がれるブレイク前夜の歩みは、紙一重の崖っぷちの連続だった。平仮名から英語表記への改名、そして秋葉原のカルチャーを取り入れた「近未来三部作」をリリースしてもなお、爆発的なブレイクには至らない。事務所からは事実上の最後通告に近い空気が漂い、「次のシングルで結果が出なければ広島へ帰るしかない」という現実的な危機感が3人の肩に重くのしかかっていた。

それでも彼女たちが腐ることはなかった。西脇綾香が涙ながらにグループを鼓舞し、樫野有香が冷静に状況を見つめ、大本彩乃が実直にパフォーマンスの精度を上げる。広島の親元を離れ、狭いワンルームで共同生活同然の日々を過ごしながら、3人はただひたすらにダンスのシンクロ率を高めていった。路上ライブで培った「どんな悪条件でも目の前の一人を振り向かせる」という執念。それこそが、後のスタジアム規模のライブでもブレない鉄壁のパフォーマンス力の礎となった。

「ポリリズム」の爆発的ヒットと日本の音楽産業に刻んだ革命

運命の歯車が一気に回転したのは2007年のことだ。シンガーソングライターの木村カエラがラジオ番組でPerfumeの楽曲をヘビーローテーションしたことをきっかけに、CMクリエイターの目に留まる。そして起用されたのが、NHKと公共広告機構（現ACジャパン）の共同キャンペーンCMだった。

CMソングとなった「ポリリズム」は、変拍子が複雑に絡み合う間奏のポリリズム構造を持ち、従来のJ-POPやアイドルソングの定石を根底から覆すものだった。テレビから流れる中毒性の高い電子音と、幾何学的に乱れず踊る3人の姿は、お茶の間に強烈なインパクトを与える。当時、衰退期にあった日本の音楽産業において、Perfumeは「アイドルファン」と「先鋭的なクラブミュージック好き」「ロックフェスのリスナー」という本来交わらない層を一つに束ねる前代未聞の社会現象を巻き起こした。

初期の軌跡をAmazon Prime Videoで追体験する現代の視点

結成25周年を越えた現在でも、Perfumeの初期衝動はアーカイブ映像の中で鮮烈な輝きを放ち続けている。Amazon Prime Videoなどの配信プラットフォームでは、世界進出の過酷な舞台裏を捉えた傑作ドキュメンタリー『WE ARE Perfume -WORLD TOUR 3rd DOCUMENT』をはじめ、数々の歴史的映像をいつでも追体験できる環境が整っている。

画面に映し出されるワールドツアーの熱狂と、その合間に見せる3人の素顔。そこには、かつて亀戸の路上でチラシを配っていた少女たちの眼差しがそのまま残っている。西脇綾香、樫野有香、大本彩乃。誰一人欠けることなく、同じ夢を共有し続けてきた3人の物語は、単なるアイドルのサクセスストーリーを超え、奇跡の友情譚として後世に語り継がれていくはずだ。 （出典: perfume 若い 頃（Yahoo!ニュース））